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LE POGROM 

 

 

L’assassinat de mon camarade Israël Tsilikh  

L’abominable assassinat de mon camarade Israël Tsilikh a sonné le début de la destruction 

de notre ville. C’est ce que j’ai ressenti quand j’ai été en exil pendant la guerre, dans la 

lointaine Sibérie et que parfois j’ai rencontré des camarades de Mińsk, comme par 

exemple Yankl  Koyfman et Shevele avec lesquels, moi et ma femme Frumet nous sommes 

retrouvés tous les quatre pendant longtemps au même endroit, et où nous avons séjourné 

ensemble avec les vibrants souvenirs de notre foyer. 

Je me rappelle, et ne peux oublier cette nuit, la veille du premier mai 1936, quand les 

voyous polonais de notre ville sont tombés sur les Juifs qui revenaient de Varsovie par le 

dernier train, et en ont grièvement blessé certains. Parmi eux se trouvait le secrétaire de 

l’organisation des Poale Tsion de notre ville et mon ami le plus proche : Isrolke1 Tsilikh. Les 

hooligans lui ont profondément enfoncé leur poignard et l’ont mortellement blessé aux 

poumons. Tsilikh était un beau jeune homme, en bonne santé. Il était l’ainé du grand 

érudit Itzhak Shmuel Tsilikh, qui décédera peu après la mort tragique de son fils.                 

En puisant dans ses dernières forces, Israël a pu encore courir un bout de chemin sur la rue 

Kalie, jusqu’ à ce qu’il tombe sur les marches  de la maison de ma sœur ainée Rivka Troyne. 

Elle et son mari ont entendu ses gémissements et ses appels à l’aide, et ils ont 

                                                           
1 Isrolke: Diminutif amical du prénom Israël (Isroel en Yiddish). 
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immédiatement prévenu ses parents qui vivaient à quelques pâtés de là, dans la même 

rue, plus près du centre. On a aussi  prévenu « les premiers secours » et emmené à 

l’hôpital de Varsovie, parce qu’il perdait beaucoup de sang. Tôt le matin, le lendemain, 

toute la ville a appris la catastrophe et, le souffle coupé, a attendu que l’on sauve le jeune 

homme. Dans toutes les maisons d’études et les oratoires, on a prononcé un «  Mi 

sheberakh
2
 » et les juifs ont  fait des promesses de dons de charité pour sa santé. Tsilikh 

était très aimé de la jeunesse en ville. Nous étions amis depuis notre enfance. Nous allions 

ensemble au héder, à l’école, et plus tard nous avions appris l’hébreu chez Huberman. En 

1925, nous avions fondé tous les deux le heHalouts
3
  et, en 1926 nous avons fait partie des 

fondateurs du Poale Tsion. Un an plus tard, je me souviens être parti  avec lui  à une 

conférence de la ligue pour les ouvriers d’Erets  Israël, qui s’est tenue à la maison de 

l’académie (conservatoire ?), avec la participation d’Itzhak Ben Tsvi, venu depuis Varsovie 

pour nous rendre une visite. Depuis cette époque, et jusqu’ à sa fin tragique, il a été 

secrétaire de l’organisation des Poale Tsion, alors que j’en étais le président et même 

avant, quand le président  était Shmuel Orlianski. 

 

Figure 1-De droite à gauche : Isroel Tsilikh, Moshé Arlanski, Avraham Slodzharzh , Binem Ratstein, et Pinhas 

Lozhinski 

Nous avions également conclu ce jour-là, que le lendemain nous irions célébrer pour la 

première fois le premier mai du Poale Tsion à Varsovie, exactement comme nous le 

faisions tous les ans. 

Ce premier mai, je suis parti à Varsovie, voir Tsilikh à l’hôpital, et j’ai été témoin de son 

combat contre la mort, des dernières heures de sa vie. Le Shabbat au soir, j’ai annoncé la 

triste nouvelle à toute la ville : Tsilikh n’est plus. 

                                                           
2 Cf. Glossaire. 
3 Cf. Glossaire. 
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Les camarades ont instauré un comité pour l’enterrement. On m’a élu président du 

comité. Je me suis rendu à la kehila
4 où devait se tenir une réunion spéciale de deuil. Il fut 

décidé de lui donner une sépulture digne, à proximité de celle de mon père, mort un mois 

auparavant, à Pessah. 

J’ai trouvé chez moi un émissaire du staroste
5. Il a exigé que je me rende de suite à son 

bureau, parce que j’étais le président du Poale Tsion. Je me suis rendu chez lui, conduit par 

son envoyé et il a prié tous ses collaborateurs de nous laisser entre quatre yeux. 

- Je pense que vous savez pourquoi je vous ai convoqué si vite. S’est écrié le staroste. 

- Je m’en doute ! Ai-je répondu. 

Et à ce moment, il m’a exprimé sa compassion pour cette mort tragique.  

- Je sais qu’il était un bon khlapak
6
, pas un communiste.  

Lui, le staroste était préoccupé  par l’atmosphère qui régnait  au sein de la jeunesse juive. Il me 

demanda que l’enterrement se passe calmement, sans discours, et de ne pas autoriser la venue 

de trop de personnes, pour éviter que n’éclatent des troubles. Dès que je suis sorti, je me suis 

retrouvé dans la rue de Varsovie, deux policiers sont arrivés, et m’ont demandé de les suivre au 

poste de police.  

- Je suis arrêté ?  Leur ai-je demandé. 

Et quand ils m’ont dit que non, mais que le commissaire ne voulait  parler qu’avec moi, je leur ai 

répondu que je pouvais trouver tout seul mon chemin et qu’ils n’avaient pas besoin de m‘y 

conduire. 

Le commissaire m’a fait savoir très clairement, sans cérémonie, qu’il me rendrait 

personnellement responsable de tout ce qui pourrait se passer le jour d’enterrement. Si je ne 

prenais pas sur moi la responsabilité, la police utiliserait ses propres moyens  et elle procéderait 

elle-même à l’enterrement. Je lui ai dit ainsi : 

- Je  pensais que vous m’aviez appelé pour m’annoncer que vous aviez trouvé les 

assassins. Je veux seulement vous dire que si vous ne les cherchez pas et ne les jugez 

pas, il s’en trouvera d’autres qui le feront sans vous. 

                                                           
4 Kehila : Cf. Glossaire. 
5 Staroste : Cf. Glossaire. 
6 Khlapak : Du polonais « chłopski » Paysan. 



4 
 

Voyant mon attitude fière, il s’est un peu radouci et a finalement accepté que l’enterrement 

soit public, et que chaque Juif qui voudrait y participer pourrait le faire, parce que chez nous les 

Juifs, nous avions le respect du mort, en particulier  de celui qui, innocent  était tombé sous les 

coups de mains assassines, par le simple fait d’être  juif. 

 Revenu chez moi, j’ai immédiatement convoqué les représentants de tous les partis, les 

communistes également auxquels s’est aussi joint Staczek Dombrowski. Je leur ai annoncé  les 

exigences du staroste et du commissaire de police, et leur ai demandé avant tout de s’engager 

à ce que l’enterrement se passe dans le calme, et surtout à ce que l’on ne porte pas de fanions 

rouges, parce que sinon, la police en profiterait pour se laisser aller à des provocations 

sanglantes. 

 Ce fut un enterrement très suivi. De nombreux  jeunes des villages environnants sont 

descendus assister aux funérailles. Cependant, le cimetière était plein de policiers. Leyzer 

Sztupakewiecz était venu représenter le comité central des Poale Tsion de Varsovie. Il a voulu 

prononcer quelques paroles d’adieu, mais la police l’en a empêché et a même tiré quelques 

balles en l’air. Sztupakewiecz n’a réussi à dire qu’une seule phrase : Ce n’est pas pour tes 

péchés, camarade Tsilikh, que tu es tombé… ! 

Devant la tombe ouverte, les jeunes ont juré de se venger des assassins. Parmi eux, il y avait 

aussi les deux frères Friedman, Moshé Shimon et Yankl. Une ou deux semaines plus tard, ils ont 

battu comme plâtre certains des voyous que tout le monde soupçonnait. La police s’est mise à 

leur recherche immédiatement et ils ont dû quitter  la ville. Yankl Friedman est parti à Paris 

d’où il a été déporté à Auschwitz. Moshé Shimon a rejoint l’Alya illégale en Erets Israël. 
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L’enterrement  

Par S.Shverdsharf 

Extrait d’un  compte rendu paru dans  le Haynt 

De notre envoyé spécial Saraf 06. 05.1936 

Les arbres fleurissent en blanc sur la route de Varsovie à Mińsk Mazowiecki, le dernier 

chemin qu’Israël Tsilikh a emprunté est marqué des gouttes de son sang rouge. Autour de 

Mińsk, la région est verte, enveloppée d’un magnifique manteau vert,  sous les rayons du 

soleil de mai  le village est confortablement installé, si calme et si innocent. 

C’est ce qu’on voit du ciel au-dessus du shtetl, mais les rues sont noires  de la tristesse qui 

a aujourd’hui étendu ses ailes sur Mińsk Mazowiecki. 

Tous les commerces juifs ont baissé le rideau. Ils sont fermés par des planches. En 

plusieurs endroits, des avis de décès en yiddish et en polonais annoncent  la mort et les 
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funérailles d’Israël Tsilikh. Le PPS
7 a aussi publié des  avis de décès et appelle à venir à 

l’enterrement. 

De nombreux ouvriers chrétiens sont aussi venus. L’usine métallurgique  de Stojadła           

(à 2 km de la ville) est restée fermée toute la journée, les ouvriers montrant leur solidarité 

face à  la peine éprouvée au shtetl. Et tous, vraiment tous dans le shtetl   ne formaient 

qu’un flot sur le chemin qui menait au cimetière. L’enterrement montrait un rare front uni.       

Les rabbins locaux, avec les membres du conseil communautaire, les barbus, marchaient 

en tête et derrière eux, on portait des couronnes de rubans rouges. Les femmes juives au 

foulard sur la tête les suivaient et pleuraient de façon si émouvante, si  maternelle et la 

jeunesse se déversait, empreinte d’une douleur sourde. 

Pour ce qui concernait l’enterrement, il y avait eu un grand marchandage avec les 

autorités de la ville. On s’était mis d’accord qu’il  aurait lieu au milieu de la nuit. On  a 

trouvé un morceau de papier signé par  les mains tremblantes des membres de la famille 

de Tsilikh qui ne souhaitaient  « pas de manifestation à l’inhumation ». Et officiellement, 

seule la famille, les représentants de la communauté et quelques délégations y ont pris 

part. 

Mais personne, non, personne n’était resté à la maison et le chemin menant au cimetière 

était noir d’une foule de juifs en pleurs et tristes. 

 Une vieille juive, les pieds enflés, qui avait fait l’effort de se rendre au cimetière, s’est 

jetée sur la tombe de sa mère morte depuis longtemps et s’est mise à geindre : 

- Tu vois maman, ce qu’on fait de nous. 

Elle qui, se servait de sa mère -que la paix soit sur elle - comme intermédiaire pour ses 

soucis personnels et intimes n’était nullement indifférente à l’enterrement. 

On ne tint aucun discours. Ils étaient interdits, et en outre, qu’y avait t- il à dire ? Fallait-il 

encore dire d’Israël Tsilikh que sa mort était si triste et inutile, que son sang figé sur les 

pierres froides ne fructifiait pas le sol de la terre, dont il rêvait tant ! 

Pouvait-on dire à Tsilikh que sa mort était vaine et sans valeur ? 

                                                           
7 PPS : Cf. Glossaire. 
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Le pogrom et le procès  

Par A.SHEDELTSKY 

Entre les châtaigniers et les lilas. בין הערמון והלילך][   .C’est le nom  donné par Yeshurun Keshet,    

le  célèbre écrivain hébraïque originaire de notre ville,  à son livre de souvenirs sur sa jeunesse 

passée dans notre ville natale, qu’il a quittée avant même la première guerre mondiale. Dans la 

même plénitude verte dans laquelle baignait notre cité, située sur la grand route qui menait de 

Varsovie à l’Est,  les Juifs ont vécu leur vie entre les deux guerres mondiales pratiquement 

jusqu’à l’extermination. Les mêmes rues maisons, vergers, clôtures et squares et le même 

ruisseau qui coulait qui séparait le shtetl, avec d’un côté la « vieille » ville et de  l’autre, « la 

nouvelle ».  

Cela n’est plus. Dans ma mémoire, s’entremêlent des souvenirs de cette verdure avec des 

nuages de fumée qui se dégageaient des maisons juives calcinées, avec les plumes des 

édredons éventrés qui « rivalisaient » avec les acacias blancs et les lilas sur les arbres. Les vitres 

brisées, les commerces dévalisés et les stands cassés, et je ne peux pas non plus oublier 

comment nos cœurs battaient à tout rompre derrière la porte et les volets fracassés, en ces 

jours de  grand pogrom qui s’était déchainé dans tout  le shtetl cette semaine, veille de 

Shavouot ,bien avant l’extermination allemande, encore à l’époque de ce que l’on appelait  le 

régime de Sanacja
8. 

Nous étions au printemps 1936, l’année de l’owszem,9 quand le premier ministre  polonais lui-

même avait donné de la tribune du parlement son accord enthousiaste pour entreprendre un 

boycott anti-juif, qui faisait rage en Pologne. « La lutte économique, oui bien volontiers. Mais 

frapper les juifs non ! » S’était écrié le premier ministre Slavau Skladkovsky, ce qui eut pour 

conséquence : des têtes juives fracassées, des étals juifs renversés, le vol des biens juifs. La 

mort chez les hommes femmes et enfants, une orgie destructrice qui a atteint son point 

culminant à Brisk, Przytyk10 et notre ville de Mińsk Mazowiecki, et dont le pogrom de Mińsk a 

été un prologue tragique et eu un non moins tragique épilogue. 

Le prologue fut l’assassinat d’Israël Tsilikh, exactement 4 semaines avant le pogrom. Il n’y eut 

qu’une seule attaque. Dans la nuit du premier mai, le silence a été déchiré par des cris et 

gémissements de jeunes Juifs qui  rentraient en ville du train qui les ramenaient de Varsovie. Ils 

                                                           
8 Cf. Glossaire. 
9 Owszem: oui en polonais. 
10 Przytyk: pogrom  de Przytyk, déclenché contre la communauté juive le 9 mars 1936. Przytyk,  est 
située dans le comté de Radom.  
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furent attaqués avec des couteaux et des bâtons par des voyous du Naro11. Certains jeunes se 

sont retrouvés à l’hôpital pendant un mois, sont devenus invalides et l’un d’entre eux, Israël 

Tsilikh est mort de ses blessures, sur la route, avant d’arriver à l’hôpital de Varsovie. 

Précisément, le mois suivant,  le pogrom a éclaté. C’était un lundi premier juin au soir. Dans le 

square municipal. On a entendu un coup de revolver. Après les tirs, le maréchal des logis du 

7ème régiment  des Uhlans, qui stationnait en ville, Jan Bujak, est tombé. La personne ayant 

commis l’attentat était Yehuda Leyb Khaskelevitsh, de la ville voisine de Kałuszyn. Il s’agissait 

d’une personne dérangée mentalement, qui avait accompli son service militaire dans la 

compagnie de ce maréchal des logis. Celui-ci  avait pourri la vie de Khaskelevitsh jusqu’à le 

rendre fou. Un cas habituel comme de nombreux autres cas dont les chroniques criminelles 

regorgeaient. Mais cette fois –ci, un Juif était impliqué.. 

- Les Juifs ont tué notre officier !  A-t-on entendu, et la nouvelle s’est répandue comme 

de la poudre. Alors  jeunes et vieux  ont déclenché un pogrom sur leurs voisins Juifs, 

pour se venger. 

- Que vive notre armée, à mort les Juifs ! se déchainait la foule. A quoi bon laisser l’affaire 

à un tribunal, qu’un juge enquête. Le coupable est un Juif, tous les Juifs doivent payer 

pour lui. 

En l’espace de quelques heures, il ne restait plus une seule vitre dans les maisons juives et pas 

un seul commerce juif qui n’ait été dévalisé. Dans la plus grande confusion, les Juifs ont 

commencé à se cacher, à courir à la gare pour s’enfuir à Varsovie. Des milliers les ont suivis et 

les autres se sont cachés dans les caves, dans les greniers, derrières les portes et les volets 

barricadés. 

L’explosion populaire « spontanée » a duré une semaine. Les Juifs vivaient dans la terreur, sans 

le moindre croûton de pain sans un verre d’eau. Ce n’est que vendredi, sous lourde 

surveillance, après beaucoup d’interventions, que le premier convoi de véhicules transportant 

du pain est arrivé.  La presse juive de Varsovie avait lancé un appel et demandé de l’aide en 

faveur de la ville juive assiégée. 

En l’espace d’une semaine, une ville juive fut ravagée, une dizaine de maisons sont parties dans 

les flammes, des dizaines de blessés ont dû arriver plus tard après avoir été soignés. 

                                                           
11 Naro: diminutif de Stronnictwo narodowe (mouvement national démocratique Endecja). Parti 
dont les buts principaux étaient la construction d’un état catholique polonais, par la combinaison 
des principes du catholicisme et du nationalisme.  
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A peine avaient-ils réussit à se ressaisir qu’on assista à l’épilogue, qui concerna tous les Juifs de 

Pologne. Il s’agissait du procès. Bien sûr, le procès contre Khaskelevitsh qui eut lieu à Varsovie. 

Les préparatifs ont duré presque une année. Toutes les expertises médicales démontrant que 

l’assassin du militaire polonais n’était pas un homme dans un état normal, et n’était par 

conséquent pas responsable de son acte n’ont aidé en rien. Les autorités n’ont pas pu laisser 

passer une telle opportunité pour blâmer, non pas l’assassin, mais tous les  Juifs.  

Tous les Juifs polonais furent rendus responsables de l’acte d’un fou. 

Le 8 juin 1937,  jour du jugement, fut un des jours les plus noirs que le judaïsme polonais ait 

subi ces dernières années. Le matin, on proclama un jeûne public. Toute la presse juive de 

Varsovie fut  saisie pour avoir critiqué le jugement, principalement ses motifs, dans lesquels on 

avait entre autre dit ni plus ni moins que (je cite d’un journal  que j’ai conservé de ces jours) : Ce 

n’est pas le sentiment de vengeance personnelle pour les soi-disant souffrances et persécutions 

que lui auraient fait subir Boyak qui ont poussé Khaskelevitsh à commettre cet assassinat. Mais 

en réalité d’autres facteurs ont  joué,  survenus comme la conséquence d’une position politique 

et sociale. Il ne faut pas négliger, même si elle a  indirectement été  causée par l’action de 

Khaskelevitsh, la relation de haine d’une certaine partie de la population juive et de la presse 

vis-à-vis  du gouvernement polonais, de son gouvernement de son armée, une relation qui  

dans les derniers temps, s’est accentuée et qui portait de plus en plus un caractère offensif. 

C’est  ainsi que la justice polonaise, ces derniers jours, a tenté de présenter l’acte d’un 

malheureux fou, comme le représentant communautaire du judaïsme polonais et ceci, à un 

moment ou l’épée du nazisme était suspendue dans toute l’Europe. 

 Je me souviens de ce lundi soir, quand mon père a vite fait rentrer ses enfants à la maison et 

fermé portes et volets, quand dans notre rue les bandes de hooligans ont commencé à frapper 

sur les vitres. Nous avons cherché protection sous les lits, derrières les armoires, tandis que les 

hooligans se rapprochaient de plus en plus de notre maison, dans un bruit d’éclat de vitres 

brisées et de portes fracassées. Bientôt, on entendit la voix du gymnaste Mietek  un des fils de 

notre voisin Popovski : 

- « Dom Żydowski, wal! » Ce qui signifiait : une maison juive, frappez ! 

Une pluie de pierres a commencé à s’abattre sur notre porte et fait trembler nos volets   mis en 

pièces. La maison était pleine d’éclats de verre brisé et de pierres. 
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Je revois cette image à présent après avoir reçu une « salutation » de notre même voisin 

Mietek. Mietek, qui avait été autrefois membre des Naro, jouait à présent un rôle important 

dans le nouveau régime. « Pan Mieczislaw » est devenu ensuite un gros bonnet  dans la Pologne 

communiste.  

Ces même polaks, cette même Pologne le pogrom a duré longtemps ! 

 

D’une visite des parlementaires juifs  

Par B. KHILINAVITSH 

Extrait d’un article paru dans le journal ‘’Der MOMENT’, le dimanche 7 juin 1936 

Sous le titre : une ville dont les milliers de juifs sont soumis à des convulsions de terreur 

Scènes de terreur chez les Mińsker en fuite 

Ce n’est pas  à cause des quelques dizaines de juifs qui ont été frappés et blessés au cours 

de ces derniers jours que la tragédie de Mińsk Mazowiecki est remarquable dans l’horreur. 

Lors de nombreux autres évènements anti-juifs, le nombre des victimes a été bien plus 

élevé qu’à Mińsk! 

L’affaire de Mińsk n’est pas non plus hors du commun dans l’horreur à cause de la 

soixantaine de commerces dévalisés et habitations détruites pendant ces excès. Nous 

avions déjà vu ces tristes images, à notre plus profonde contrariété, tant de fois lors 

d’évènements anti-juifs dans les villes et villages de Pologne au cours des dix-huit 

dernières années, et nous aurions déjà accusé le coup d’un haussement d’épaules. 

L’affaire de Mińsk Mazowiecki est remarquable dans l’horreur et  glace le sang dans les 

veines de chaque juif qui, sous quelque forme que ce soit, a été en contact avec cette 

tragédie, parce que nous avons assisté à  l’émergence d’un phénomène incroyablement 

effrayant, celui d’un évènement anti-juif, même s’il a été moindre qu’à  Przytyk, capable 

de se produire dans une grande ville où vivent  plusieurs milliers de juifs,  de provoquer 

une grande peur convulsive, une fuite panique des foyers, exactement  comme si  on 

subissait un bombardement sous le feu des canons de l’ennemi. Ce fut une terrible  mise à 

l’épreuve des nerfs,  au cours de laquelle un danger avait frappé mille fois plus 

l’imagination  que la réalité, déjà suffisamment effrayante. 
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De ce point de vue, Mińsk Mazowiecki avait véritablement atteint le sombre record dans  

« la vallée des pleurs » de nos ennuis et tourments au cours des dernières années de 

l’expansion du parti Naro, du harcèlement sauvage antisémite, qui avait déjà planté sa 

triste graine. 

Jusqu’aujourd’hui, nous n’avions pas encore caractérisé ce fait très triste, que dans une 

ville juive on doive, avec le rabbin et les présidents de la communauté s’enfuir à cause 

d’incitations à la haine, s’enfuir dans un tel chaos, avec une telle psychose de peur et une 

telle mise à l’épreuve des nerfs, pratiquement jusqu’à la folie. 

Cette tragédie hors du commun, a aussi été très intensément ressentie par tous ceux qui, 

dans notre salle de rédaction, avaient vu arriver en courant par centaines les Mińsker qui 

s’étaient enfuis,  choqués, à moitié fous, désespérés, et qui retransmettaient  les rumeurs 

les plus folles relatives à la catastrophe qui s’était produite dans leur ville.            Ils 

appelaient à l’aide, tempêtaient, pleuraient,  se plaignaient, s’emportaient et plus encore. 

En même temps, ces malheureuses personnes sans foyer avaient assisté à des scènes 

d’enfer  ,et l’on ne parvenait  pas à les apaiser avec des nouvelles plus rassurantes que 

nous avions reçues de toutes les sources possibles, aussi bien par téléphone avec les Juifs 

qui étaient restés, nous disant que la situation à Mińsk  n’était pas aussi effrayante  et sans 

espoir, que par les rumeurs les plus folles qui se répandaient entre eux ici à Varsovie. 

Ni nous, au « Moment », ni les députés juifs au Koło
12

 parlementaire et ni la communauté 

juive de Varsovie, n’arrivions à contenir  la peur sauvage qui avait saisi ces malheureux et 

contre notre gré, cette convulsion de peur s’était répandue aussi parmi ceux qui avaient 

tenté par tous les moyens de calmer les Mińsker. 

C’était tellement révélateur de notre situation. Comme c’était parlant ! 

Sur le chemin des martyrs  

C’est dans une telle atmosphère que les parlementaires juifs du Koło ont décidé de se 

rendre à Mińsk pour enquêter sur la situation réelle et discuter avec les autorités locales, 

afin de mettre un terme à ces évènements par tous les moyens à leur disposition. 

Cela s’est passé un vendredi matin. Toute la journée précédente, le jeudi, surtout le soir, 

on avait signalé au « Moment » et aux parlementaires que de nouveaux évènements 

                                                           
12

 Koło: polonais le cercle (parlementaire). 
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effrayants se passaient à Mińsk contre les Juifs locaux. On était informé des incendies à 

Mińsk, du fait  que de Varsovie, des détachements de pompiers avaient été envoyés et que 

sur place, la police était déjà épuisée d’œuvrer à maintenir l’ordre. Toutes ces nouvelles ne 

faisaient qu’accroitre le chaos chez les Mińsker en fuite. Les nouvelles effrayantes se 

succédaient. Tout Mińsk brulait ! La police s’était retirée de ses postes, le voïvodie disait 

que.., au ministère on disait que.., un militaire aurait fait cela.. !. 

On tremblait à l’écoute de ces nouvelles. Et quand en fin de journée,  les envoyés du 

« Moment », qui s’était rendus le jeudi à Mińsk, ont fait parvenir les premiers 

ravitaillements en nourriture, les Juifs locaux se sont véritablement extraits des caves et 

des greniers où ils s’étaient cachés depuis trois jours sans boire ni manger) ayant perdu 

toute joie de vivre.  Les émissaires sont repartis  de Minsk et retournés à Varsovie à 10 

heures du soir, ont informé que la situation n’était pas aussi effrayante que décrite à 

Varsovie. Mais vendredi matin on a recommencé à alarmer les parlementaires juifs en 

raison de nouveaux incidents à Mińsk et d’un mort juif. 

Les parlementaires juifs ont décidé de s’y rendre sur le champ. Le banquier Szereshevski a 

mis à disposition sa voiture personnelle. Les deux jeunes médecins Soloveitshik, les fils  du 

célèbre dirigeant communautaire et chirurgien Soloveitshik ont aussi proposé de leur 

propre chef leur intention de s’y rendre avec leur véhicule chargé d’ une armoire à 

pharmacie et de médicaments afin de fournir une aide médicale aux juifs  blessés sur 

place. 

Mais en sortant du secrétariat  du Koło, un des députés juifs m’a montré qu’il avait de 

toute façon pris avec lui des bandages et de l’iode parce qu’au cas où on nous attaquerait 

et nous  frapperait, il aurait sur lui le matériel nécessaire. 

Les parlementaires juifs sont partis à Mińsk comme  s’ils allaient mourir en martyr. 

Il ne fallait pas s’étonner : les lamentations et les frissons de terreur des Mińsker en fuite 

au secrétariat  du Koło, un jeudi en plein milieu d’après-midi, avaient dû contaminer 

d’effroi aussi ceux qui  n’avaient cessé pendant deux jours de calmer les malheureux, les 

désespérés, les sans- foyers de Mińsk. 
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Dans la ville agonisante 

Dans la voiture des banquiers Szereshevski, étaient assis : le sénateur Szor, les docteurs 

Zomersztajn et Gotlib, des députés,  l’auteur de ces lignes, et le jeune magister Bauer, afin 

de rédiger les protocoles nécessaire sur place. 

Dans un second véhicule, se trouvaient  les docteurs Soloveitshik. 

Sur la route de Waver à Mińsk, des dizaines d’ouvriers chrétiens travaillaient à la 

réparation de la chaussée. Aucun d’entre eux n’avait insulté, maudit même d’un mot les 

Juifs qui passaient en véhicules fermés ou ouverts et en  autobus, comme l’ont assuré tous 

ceux qui sont passés devant. Cependant , on ne voyait absolument pas de Juif, pas une 

personne marchant ou circulant sur toute la route. Ce n’est qu’en nous enfonçant  

profondément dans Mińsk, que nous  avons aperçu une tête juive avec un bout de barbe 

grise , pointant son nez d’un magasin brusquement ouvert,  pour se refermer aussitôt. Et 

les yeux apeurés de la tête qui était sortie l’espace d’un instant avec le petit bout de barbe 

grise, racontaient de manière très parlante le triste sort que les juifs subissaient ces jours 

terribles ! 

Notre véhicule a traversé  à grande vitesse  la  moitié de la rue de Varsovie, tourné au 

square, où s’était produit l’accident ayant provoqué la mort du maréchal des logis, s’est 

arrêté devant le bâtiment du staroste,  et n’a pas reconnu de visage juif. Une ville dans 

laquelle vivaient, ce n’était pas mal du tout, 60000 Juifs  soudainement, un vendredi après-

midi était vide de juifs ! 

Comme c’était affreux ! 

Les Juifs sortent de leurs trous 

Les parlementaires sont  montés chez le staroste. Sur place se trouvait déjà le sénateur 

Tronkheym, qui était arrivé plus tôt en taxi, accompagné de quelques personnes. Moi et le 

magister Bauer étions  restés dans la rue à la recherche d’un Juif et, ensemble, avons fait le 

tour de la ville pour évaluer les destructions, et annoncer aux Juifs cachés que les députés 

et sénateurs juifs étaient  venus sur place et s’intéressaient à leur malheureuse situation. 

Les rues étaient désertes. Ils y avaient de nombreuses patrouilles composées de deux 

policiers et une patrouille aux baïonnettes montées en évidence sur les carabines ! 
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Le policier devant la résidence du staroste  nous a raconté que  la journée d’hier, un jeudi, 

avait été  la  pire et la plus difficile en raison des incendies, et qu’ en ce moment, il y avait 

déjà 150 policiers qui devraient dominer la situation. 

Soudain, la petite porte d’un portail s’est ouverte dans une maison près du staroste, et 

nous avons aperçu la tête d’une veille femme juive pointant son nez dehors, le visage 

enveloppé dans un foulard. La femme était morte de peur et voulait rapidement fermer la 

porte, mais en nous voyant, nous juifs, elle a transmis le mot à ses voisines, à d’autres 

femmes qui étaient cachées à côté. Et bientôt  six, sept personnes ont surgi, de pauvres 

femmes toutes dépenaillées. Une vieille femme a éclaté en sanglot, suivie de toutes les 

autres : 

- Juifs ! Mes chers Juifs ! Regardez comme on nous a amoché. Ayez pitié, sauvez 

nous !... 

L’une après l’autre, les femmes ont commencé à retirer leur  foulard , chacun montrant un 

tuméfié et des  et des bras estropiés. 

Je veux interroger les femmes, noter leurs noms, mais le policier les sépare, les chasse, et 

ne permet  pas qu’elles confient leur amère douleur à des Juifs inconnus qu’elles viennent  

d’apercevoir, après s’être caché pendant trois jours, avec de graves blessures sur leur 

corps ,partout, dans la saleté, dans les greniers et les caves. 

Je leur conseille seulement d’annoncer que les députés juifs sont venus faire quelque  

chose en leur faveur. Et comme l’éclair, la nouvelle s’est répandue dans toute la ville juive 

complètement éteinte. 

Les Juifs ont repris un peu de confiance, leur moral est remonté, et petit à petit, ils ont 

commencé  à ramper hors de leurs  étroite et étouffantes habitations aux volets cloués par 

des planches et aux vitres brisées….. 

Dans la maison du rabbin 

Shapiro, le rabbin de Mińsk, dans ces heures de malheur, était à Varsovie. Ce n’est que 

vendredi après-midi qu’il s’est résolu à revenir dans sa ville, pour ses  Juifs  qui avaient 

vécu trois jours si terribles. 
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Dans son appartement, on a immédiatement tenu un conseil improvisé avec des 

parlementaires juifs, après qu’ils se soient entretenus avec  le staroste et avec les 

représentants de la population juive qui était restée. 

Et lors de ces délibérations, nous avons été informés que  seuls deux Juifs de Mińsk 

s’étaient, pendant toute cette période de malheurs, comportés dignement, avec courage, 

héroïquement, avec dévotion. Il s’agissait du conseiller local, Mendel Openheym  et du 

jeune Garbovnik. Ils étaient vite revenus dans leur ville, en avaient fait le tour et avaient 

apporté de l’aide, principalement à ceux qui souffraient, étaient restés en contact avec 

Varsovie, redemandé du secours, et risqué de nombreuses fois leur vie. 

Devant moi, se dégage une terrible image  lors de la délibération chez le rabbin.  Dans une 

suite de  pièces, il faisait sombre, les volets étaient verrouillés. Dans la pièce où se tenait le 

conseil, il y avait une trentaine de Juifs. Seule une lampe électrique brûlait,  jetant un reflet 

si triste sur tous les Mińsker des environs, effrayés, énervés, attristés. 

J’avais l’impression de me retrouver  dans une cave sombre, où s’étaient rassemblés des 

marranes
13 apeurés,  qui  tremblaient devant les  tribunaux de l’Inquisition et avaient  peur 

du moindre bruissement  qu’ils percevaient  du dehors. 

La femme du rabbin nous  a demandé qu’on parle plus doucement parce que les fenêtres 

donnaient sur le dehors, et une « oreille extérieure » pourrait entendre et alors. 

Alors  les pierres commenceraient à voler dans les vitres… 

Mendel Openheym et Leybl Garbovnik ont donné un compte rendu de la situation. Ils 

géraient le malheur d’une façon très réaliste, c’était vraiment admirable. Ils ont conseillé 

une série de mesures que les parlementaires devraient prendre de suite. Ils ont indiqué 

que malgré  tout, les personnes qui s’étaient enfuies de Mińsk devaient séance tenante y 

retourner. 

Mais on les a à peine laissés parler. Chacune des personnes réunies voulait raconter 

quelque chose du malheur qui leur était arrivé. Le premier interrompait le second. Il 

semblait à chacun que son camarade racontait de façon trop modérée les tragédies qu’ils 

avaient vécues que seuls leurs conseils étaient les meilleurs à suivre …. 

                                                           
13 Marrane: juifs espagnols ou portugais, convertis par la force qui ont continué à pratiquer en 
secret leur religion et à se  la transmettre. 
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Mais que de tristesse on trouvait dans le récit de chacun, et quelle image 

cauchemardesque ils nous montraient dans toutes leurs descriptions mêlées les unes aux 

autres, même dans la façon chaotique de s’interrompre l’un l’autre. 

Au milieu du conseil, est arrivé le rabbin. Il  a tenté de justifier la raison pour laquelle il 

n’avait pas été  présent pendant ces jours de malheur, mais les Juifs ici n’avaient pas en 

tête de régler leurs comptes avec leur rabbin local. Ils ne demandaient  qu’une seule chose 

aux parlementaires : 

- Sauvez nous, faites en sorte que ces évènements ne se reproduisent plus et que les 

Juifs de Mińsk puisent revenir dans leurs foyers, et reconstruire les ruines, remettre 

en place les vitres dans leurs fenêtres bouchées et recommencer leur dur et amer 

combat pour gagner un peu de pain, pour la vie de leurs femmes et enfants, qui 

erraient  à Varsovie par milliers ! 

Dans les rues de la destruction 

Nous sommes partis dans les rues de la ville avec les parlementaires, menés par un groupe 

de juifs. Ils sont déjà un peu plus rassérénés. La présence de parlementaires juifs leur 

donne du courage. En outre, le staroste nous a attribué  un gardien, un policier portant un 

fusil sur les épaules. 

D’on ne sait où surgissent de petits groupes de Juifs qui viennent à la rencontre des 

parlementaires. Mais personne n’ose encore ouvrir qui une fenêtre, qui un commerce. 

Nous passons d’une rue à l’autre. Il ne reste pratiquement plus une vitre dans les maisons 

juives. Une nuée de fenêtres, en partie  brisées, terrifiantes, sont obstruées par de petites 

planches. La synagogue n’a plus une vitre, les meubles sont cassés à l’intérieur des noirs 

squelettes des sept maisons incendiées, on ne sait, d’où des traces de plumes que l’on 

avait sorti des édredons juifs. Non loin des ruines fumantes sont  entassés les restes des 

meubles, des meubles juifs. 

Le seul et unique conseil. 

La police est partout .Le pouvoir s’assure que le calme revient. La rumeur court que le 

premier ministre, en personne, Skladkovsky arrive incessamment en ville. Mais la 

population juive n’arrive pas à se ressaisir de sa peur et de l’incertitude de toutes les  

promesses. 
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Ce qui les  effrayaient plus que les incendies de la veille, les sirènes des pompiers à leur 

arrivée en ville, c’était la nouvelle que les dirigeants locaux du Naro faisaient des plans,  se 

préparaient à quelque action encore plus effrayante contre la population juive. 

Le staroste a assuré qu’il ne le permettrait pas. Du pouvoir central à Varsovie, on a envoyé 

des émissaires spéciaux à Mińsk pour prendre tous les moyens nécessaires. Le colonel, 

chef du septième régiment Uhlan auquel appartenait le maréchal des logis  assassiné, a 

tenu une longue conférence avec le staroste à propos des moyens de sécurité tandis que 

le régiment retournerait dans les casernes. Des appels au calme ont été rendus publics à 

toute la population, signés par des conseillers d’Endecja. 

Et malgré tout, la peur est grande, très grande chez les juifs locaux, en dépit de  tous les 

moyens entrepris. 

Et  c’est le plus effrayant  de la tragédie de Mińsk Mazowiecki, à quoi une seule chose 

pouvait mettre un terme: un véritable et total apaisement vis-à-vis de la population juive 

restée à Mińsk, quelques jours entièrement calmes sans le moindre incident  et de la 

tolérance  de ceux qui incitaient à la haine de quelque côté que ce soit. 

Ce n’est qu’à ces conditions que  les personnes ayant fui se calmeront, qu’ils apaiseront 

leurs nerfs mis à vif, et que  petit à petit tout reviendra à la normale. C’est le seul et unique 

conseil à donner pouvoir, s’il voulait véritablement une normalisation ! 

C’est avec  ce sentiment que  nous avons quitté la malheureuse et apeurée ville de Mińsk 

Mazowiecki qui avait tant souffert, dont 4000 juifs environs s’étaient enfuis et 2000 

étaient restés, saisis d’une peur convulsive des nuits terribles  et de lendemains, très très 

incertains ! 

 

 

Figure 2- Ephraïm Furmanski, qui avait été gravement blessé 
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Figure 3-Figure 9- Commerce de Pinie Tsimerman, à la porte clouée par des planches après avoir été dévalisé. 

 

Le rire  

Par Yehoshua Perle 

Cet article a été publié par le célèbre écrivain après sa visite à Mińsk Mazowiecki 

Finalement, le calme est revenu à Mińsk Mazowiecki. Les Juifs vont à nouveau ouvrir leurs 

commerces, continuer à prier en communauté, célébrer leur Shabbat et leurs fêtes et le 

monde sera toujours le monde. Les incendiaires avec leurs couteaux de boucher seront 

apparemment jugés. Le faible d’esprit qui a tiré sera aussi jugé. Mais est ce que ce sera la 

guérison, la réponse  au grand cri de souffrance qui ne parvient pas seulement des Juifs de 

Mińsk, mais de nous tous ? 

On peut guérir des coups, on peut reconstruire les maisons incendiées, les dessus de lit 

déchiquetés, on peut racheter les commerces confisqués, mais qui me rendra mon visage 

humain ? Comment pourrais continuer à fréquenter  mes voisins, avec lesquels le destin a 

voulu que je sois lié depuis mille ans  ? 

J’ai veillé et souffert avec eux. Je me suis nourri des sages et tristes  paroles de leurs 

grandes personnes. Leur douleur était la mienne. Leur rêve, mon rêve. Le « Wesele
14

 » de 

Wyspiański
15, je ne l'ai pas moins bien compris que nombre de mes voisins. La pensée 

                                                           
14 Wesele. Polonais: le mariage.  Pièce importante du théâtre  polonais écrite au début du 20ème 
siècle. 
15 Stanisław Wyspiański: (1869- 1907) Dramaturge, poète, peintre, metteur en scène, architecte et 
ébéniste polonais. 
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lumineuse de Zeromski
16 m’était aussi chère que chez eux. Et pourtant, on m’a frappé dans 

la rue au milieu d’un jour clair. On m’a frappé et on a ri : de ma douleur et de ma honte 

que l’on m’avait faite, de mon attitude perdue, de la terreur qui s’était abattue sur moi 

comme un oiseau de proie. 

Les coups ne me font pas mal. Combien de coups avais-je déjà reçu ? Mais le rire, qui  

circule  de la route de Mińsk Mazowiecki jusqu’à Varsovie et peut être même plus loin.     

Ce rire moqueur brule en moi comme le feu de l’enfer. 

Aucun beau discours, aucun jugement ni assurances ne pourront éteindre ce feu.  Tout le 

temps , même quand à l’époque, on ne me donnait pas de coups, on se moquait de moi. 

On singeait ma façon de parler, ma façon de marcher. D’un côté, on avait pitié de moi (les  

gens biens,  que je porte dans ma mémoire, comme un talisman) et d’un autre côté , des 

petites gens me crachaient dessus. On n’avait jamais voulu me voir comme j’étais, avec 

mes défauts et mes qualités. Dans l’ancienne Russie on m’a aussi frappé, asséné des coups 

amers, mais les gens bien m’ont toujours regardé comme un homme doit regarder un 

homme. Je ne mets pas en avant mon origine (ascendance), mon intelligence, je suis un 

homme simple et je veux qu’on me voie comme tel. Il  faut me voir comme ça. Peut-être 

alors me comprendra-t-on et peut être trouvera-t-on les mots justes et simples qui 

mènent du  cœur d’un homme à un autre. 

Jusqu’ à ce qu’on recouvre mes yeux de sherblekh
17, je n’oublierais jamais l’image de cette 

catastrophe que j’ai vu cette semaine dans le beau village en fleurs de Mińsk Mazowiecki. 

Mais ce que je n’oublierai pas, c’est le rire qui se colportait non seulement de ce silence de 

fête dans les rues, ni des noirs volutes de fumée, et pas non plus les gens qui étaient mes 

voisins, qui déambulaient repus, contents, sans souci avec une telle oisiveté indolente. 

Le chat s’était jeté sur la souris, l’avait attrapée avec ses dents acérées, joué avec elle, 

balancée et récupérée, et les enfants (les enfants sont très barbares) observaient et en 

tiraient un plaisir certain. 

Des centaines de juifs ressentaient une peur effroyable  qui se  lisait dans leurs yeux 

exorbités s’étaient terrés pendant trois jours et trois nuits dans les caves, reclus derrière 

des  portes  et des portails barricadés, sans une miette de pain, sans un verre d’eau, Juifs 

                                                           
16

 Stefan Żeromski: (1864- 1925) Ecrivain polonais, journaliste, dramaturge, appelé « la conscience 
de la littérature polonaise ». 
17 Sherblekh: yiddish. Tessons d’argiles que l’on pose sur les paupières d’un défunt. 
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femmes et enfants, malades, faibles, femmes enceintes, et aucun des voisins, avec 

lesquels les Juifs vivaient sous le même toit- je ne parlerai même pas de leur humanité, 

mais de leur solidarité humain-, n’a  donné aux malheureux un verre d’eau et un peu de 

pain. 

Avez-vous déjà vu la tristesse dans les yeux d’un cheval, quand son frère ou sa sœur, 

attelés avec lui tombent malade ? Il le caresse et le lèche, qu’il s’agisse de son frère ou sa 

sœur. Il pose le mors sur le cou de l’autre. Il s’ exprime par un doux grognement et lui 

parle en  langue de cheval, qui est bien plus digne de foi que celle des humains, lui 

signifiant qu’il doit avoir de la patience, qu’ il doit s’adapter,  et  qu’avec l’aide de Dieu il 

guérira. J’en ai été  personnellement témoin et j’ai  vu pleurer  un grand cheval aux yeux 

magnifiques et de velours. 

Dans les yeux des habitants de Mińsk Mazowiecki, je n’ai vu aucune larme. Au contraire, j’y 

ai décelé du sarcasme, une moquerie méchante restée vivace  et conservée depuis  des 

générations, une moquerie qui était cent fois pire qu’une balle dans la tête. 

Au-dessus des toits les volutes de fumée s’étendaient. Les malheureuses rues juives, 

étroites et laissées à l’abandon restaient vides, balayées, effrayées comme lors d’une 

épidémie. Quelque part dans les cachettes, les hommes gémissaient implorant la mort. Les 

mères sortait leur maigre poitrines dans les bouches des enfants afin qu’ils ne pleurent 

pas. Et là, sur la rue de Varsovie, dans le parc, des couples amoureux se promenaient, on 

se tenait devant les commerces et on discutait agréablement. On vendait des cigarettes, 

on allait à pied ou à cheval, on regardait la fumée sortant des flammes, on inhalait une 

bouffée de cigarette et on riait. 

On ne rit pas comme ça, mais avec plaisir, avec satiété et même avec fierté. 

C’était une aventure de venir un jour pareil dans le shtetl incendié, dont les portes étaient 

clouées par des planches, et où on rigolait en même temps. Mais plusieurs hommes de 

plume juifs  avaient pris des risques,  et étaient venu avec du pain et le cœur battant. 

On nous regardait dans les yeux avec mépris, avec moquerie et une fois encore avec le rire 

aux lèvres. En un instant, tout mon entrain  m’avait quitté. Moi, je n’avais pas peur du 

couteau qui pouvait à tout moment être enfoncé dans mon dos de derrière une barrière. 
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Qu’est-ce que la peur par rapport à celui qui me montrait les dents, qui se moquait de moi 

de front, et faisait de mes sentiments humains et juifs, un désastre. 

Que suis-je, qui suis-je pour que le premier idiot venu puisse me cracher à la figure et 

prendre le statut de héros et peut être même d’un saint ? 

Face à moi se tient un non-juif  avec une casquette couleur grenat, à la visière en cuir. Il 

ressemble à un  « maître » opulent. Mon père faisait du commerce avec ce genre de non- 

juifs, leur tapait dans la main, ils voyageaient ensemble dans une charrette de foin, ils 

allaient même l’un chez l’autre pour des fêtes. A présent, il se trouve à Mińsk Mazowiecki 

dans une rue juive déformée et observe, comment des centaines de malheureuses mains, 

que l’on avait fait souffrir, usées par le travail se battaient, se déchiraient au fourgon de 

pain que nous avions amené de Varsovie. 

Au milieu de la semaine, vêtue cependant de sa tenue de dimanche, il roule une cigarette 

de makhorke
18, la fume, plonge une main dans la poche et observe de loin. Il a des 

moustaches jaunes et des yeux verts. Du fourgon s’échappe des cris plaintifs. Des brebis 

perdues se bousculent l’une l’autre. La frayeur brule sous les pieds, comme l’enfer.  Toute 

honte bue, des femmes courent avec des caftans déboutonnés, les mains tordues de 

désespoir et implorent la miséricorde, qu’elles soient  sauvé de là avec  leur pauvres 

enfants. 

Ce n’est déjà plus une complainte humaine, mais animale, seuls les loups se plaignent 

ainsi. La différence, c’est que les loups, s’ils trouvent quelqu’un sur leur chemin, ils le 

déchirent en morceaux. Cependant, les « loups » ont peur de ne pas être mis en pièces 

eux-mêmes. 

 

Les enfants que les mères portent à leur sein vide ont déjà perdu leurs forces et ne 

peuvent plus pleurer. Leurs visages sont enflés  et  de grands yeux noirs abasourdis. Tous 

les juifs aux visages fatigués, du simple à l’érudit ont déjà depuis longtemps cessé de 

pouvoir pleurer. Ils se plaignent à présent, comme de petits enfants. 

La honte les a saisis, la honte et l’abattement, chez eux, chez moi et chez tous les autres, 

qui ne sont pas à présent à Mińsk Mazowiecki. Et le chrétien, dans son église de granit, l’un 

de ceux parmi lesquels j’avais grandi se tient là, tout à son amabilité, et derrière ses 

                                                           
18 Machorka: tabac grossier, appelé aussi tabac des paysans 
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moustaches jaunes  il me jette en pleine face son rire de joie, qui me transperce les os, 

mon âme et mon cœur. 

Il rit de mon abattement, de ma terreur, de mon découragement ,de moi, complétement. 

A quel point je hais ce chrétien bien habillé, en vêtements du dimanche, et combien plus 

encore je l’envie. 

Parce qu’il est sûr de lui-même, parce qu’il est calme, pour sa parcelle de champ qu’il 

détient surement non loin d’ici, pour sa cabane, que nul n’incendiera et pour sa grande 

vilenie. 

Le cri vers les cieux  

A.GRAFMAN 

Vendredi soir 

Notre véhicule roulait à vive allure sur une belle  et large route en asphalte, propre 

paisible, o si paisible que… 

Nous avons été saisis d’angoisse. 

Qui vit ici ? 

Qui a coupé la respiration de la ville Novo Mińsk ? 

Un beau village. Des deux côtés de larges trottoirs, de belles maisons, propres, bien 

soignées 

Mais si calme ! 

Des volets cloués par des planches, des fenêtres bouchées.  

Et des trous, des trous noirs si étranges d’où provenaient des cris de terreurs des maisons 

repeintes en vert ! 

Celui que ne voyait pas cela de ses propres yeux, ne pouvait pas croire que cela pouvait se 

passer ! 

Un soleil lumineux était suspendu sur la ville barricadée et sur les quelques habitants 

chrétiens qui se déplaçaient aussi d’une façon étrangement endormie, en se trainant, et 

pas surs d’eux-mêmes. 

Et peut-être un peu honteux… 

Et peut-être avec contrariété, que la  belle ville de Mińsk Mazowiecki se soit arrêtée de 

vivre. 

Le soleil se tenait au-dessus des cheminées noires d’une maison incendiée, 

C’était un bien juif. 
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On y avait travaillé pendant des années. Il s’agissait peut être d’un héritage de son père et 

peut être de son grand-père. 

On avait envie de frapper aux volets et de crier dedans : 

- Juifs sortez ! Ce jour lumineux est le vôtre ! 

Si vous vouliez voir le jeune chrétien, qui se tenait  à côté de notre véhicule : 

- Messieurs ! qu’est-ce qui vous a rendu si malheureux ? 

Vous vouliez pousser un cri scandalisé  dans la rue morte,  que la terre tremble ! 

Au premier, étage, une fenêtre s’est soudain ouverte et une forme humaine s’y est 

montrée. 

La forme d’une femme 

La forme se taisait. J’ai vu deux mains tendues, comme faisant une prière vers les cieux. 

Les mains se sont longtemps agitées  dans l’air et une jeune  femme  a secoué sa tête de 

tous côtés, ses yeux désespérés,  portant leurs regards sur nous. 

Ils nous imploraient : sauvez nous ! 

Notre véhicule s’est arrêté 

Une telle prière  envers l’homme est un blasphème. 

Demander la miséricorde de l’homme de ce monde si dépravé, il ne faut pas ! 

Je  baisse les yeux. 

La scène est si effrayante que j’ai du mal à me dominer. 

Les deux fonctionnaires chrétiens qui m’accompagnent dans ce périple baissent aussi les 

yeux. 

- Il a du se passer , ont-ils dit, quelque chose de terrible ! 

Ils n‘avaient jamais vu une chose pareille. 

Et quand notre véhicule a repris la route, ils ont tous porté le regard à nouveau  vers cette 

fenêtre, et vers cette forme qui ne voulait pas se retirer. 

Nous avons longtemps parcouru les rues et les ruelles complètement mortes, barricadées 

sans mouvement, sans respiration. 

Quand un juif apparaissait, il paraissait si seul, si malheureux. 

Il se tenait dans un coin, comme une personne qui venait de passer en jugement 

Comme un assassin, malheur à nous ! 

Les alentours de la synagogue sont plus « familiers ». 

Des juifs se déplacent, des juifs étranges, bouleversés, grimaçants, assombris. 

Malheur, qu’à t- on fait de ces gens ? 
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Ils attendent du pain. 

On attend que quelqu’un venu du dehors, raconte les dernières nouvelles. 

Et les gens viennent, c’est ici la seule adresse. 

Derrière la synagogue et autour de la synagogue 

Il te semble qu’ici le sacrificateur n’a plus le contrôle. 

Mes deux accompagnateurs chrétiens restent figés, plongés dans l’embarras, perplexes 

devant la synagogue. Ils ne veulent pas poursuivre. Ils voient de loin une masse de gens 

s’approcher pour m’entourer  et me demander de les libérer. Libérés de la déchéance 

humaine 

- « -Avez-vous besoin de pain, mes frères ? 

- Nous avons besoin de ne plus vivre comme des chiens me crie-t-on 

- Nous ne pouvons plus vivre barricadés 

- Que fait-on ? » 

Comment peut-on donner à ces gens le minimum à quoi peut s’attendre avoir un homme : 

un peu de joie de vivre. 

Qu’ils n’aient plus à regarder au dehors par les portes clouées si « ça n’allait pas 

recommencer »… 

Que fait-on ? 

Et l’accord final. 

 
Nous avons vu, au travers d’une fente, deux yeux nous regarder et nous avons  aperçu un 

juif dans la rue. 

La porte s’est ouverte lentement et une personne effrayée  s’est approchée, rassurée par 

notre présence. 

Je suis allé à sa rencontre. 

Cette personne est repartie dans l’autre direction. 

Elle s’enfuyait  comme de la peste. 

- Pourquoi vous enfuyez vous juive, je suis un juif 

Revenant ; elle s’est mise à bafouiller. 

Mais bientôt elle a vu derrière moi les deux chrétiens. 

Une étrange grimace s’est lue sur son visage ; elle a commencé à reculer, à bredouiller, 

comme si on lui avait enlevé la langue. 

- N’ayez pas peur madame, ce sont des autres, Racontez… 

Elle nous a fait rentrer dans son magasin en nous tirant par les pans de mon habit.  
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C’était un commerce, il y a encore deux jours. Aujourd ‘hui, les étagères sont renversées. 

On avait cassé, piétiné et on s’était rempli les poches. 

Ici, on marche sur du chocolat, des graines de courges, sur… 

Ici, on piétine une vie humaine, une veuve ayant perdu deux enfants.  

Nous demandons à ouvrir les volets, ses mains tremblent. 

Elle ne le fait pas. 

Pourquoi ? 

Elle se tortille dans un coin, en silence. 

Nous nous taisons aussi. 

Peut-être par ce silence pousserons-nous le ‘’Oy’’ juif qui atteindra les cieux ! 

Journal ‘’ der Moment’’ dimanche 7 juin 1936 

Mon chemin vers Erets Israël  

Israël Gutgold ( Tel Aviv) 

Dès que j’ai  commencé à prendre conscience du monde qui m’entourait, je n’ai  aspiré 

pendant des années qu’à quitter la Pologne. Je me rendais compte de quoi, nous juifs 

avions l’air, particulièrement dans les petits shtetls et chez nous aussi en ville. C’est la 

raison  pour laquelle j’ai appartenu pendant toutes ces années à des organisations 

sionistes. Pendant  un bref moment, j’ai aussi fréquenté un kibboutz  de Hakhshara
19 à 

Grokhov, je voulais partir en Erets Israël. 

Ce n’était pas une chose facile. Attendre un certificat
20 était un rêve lointain difficile à 

réaliser. Un jour, j’ai décidé que je ne pouvais attendre plus longtemps , à cause d’une de 

mes expériences qui a joué un rôle décisif pour me faire  quitter  mon foyer douillet  et 

tous mes proches, afin de  prendre le chemin de l’errance. 

Un vendredi soir, après le repas du shabbat à la table de mon  père, je suis parti me 

promener pour rencontrer mes jeunes camarades. Il y avait : Reuven Meizler, David 

Kaufman, Leyzer Ziserman, Sroulke Stadulski, et des jeunes filles également. Pensif et 

rêveur, je suis allé au pont de la rue de Varsovie. Soudain j’ai reçu une claque au visage. 

Mon chapeau a atterri directement dans l’eau, j’ai senti ma joue s’enflammer et des 

étincelles voler devant mes yeux. Devant moi se tenait un soldat polonais. Bien habillé, 

                                                           
19 Hakhshara: Cf. Glossaire. 
20 Certificat: Permis d’entrée en Palestine délivrés aux Juifs candidats à l’immigration. 
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avec une audace sans nom,  il m’a regardé droit dans les yeux comme s’il attendait ma 

réaction. Sans vraiment réfléchir, je me suis écrié :  

- Ti khamie !21  

qui résumait toute la protestation  que j’exprimais en criant. Je n’osais pas lui rendre ce 

que j’avais reçu comme il le méritait. Ma seule exclamation l’a fait sortir de ses gonds. Il a 

subitement sorti l’épée de son fourreau, pour se jeter sur moi. Je me suis mis à courir et il 

m’a poursuivi, son espèce de fer à la main. Je me suis mis à courir d’un trait, et par chance, 

un officier est venu à ma rencontre. Je suis allé vers lui en courant pour qu’il me protège 

du soldat enragé. Voyant cela, le soldat s’est enfui en descendant la rivière. Il avait 

vraisemblablement peur d’un rapport. J’ai senti à cette époque que j’avais failli passer au 

fil de l’épée. 

Ce n’était qu'un petit épisode de ce qui m’était arrivé. Ce ne fut pas le seul incident. 

Bientôt les évènements se sont succédé, les uns après les autres , provoquant un terrible 

désespoir chez les Juifs, particulièrement  dans  la jeunesse. 

Il y eut pour commencer : l’assassinat d’Israël Tsilikh, qui fut transpercé par des hooligans 

assoiffés de sang, au moment où il revenait du train à la maison et  en  mourut. Un mois 

plus tard, le pogrom. Le coup de feu du « seidl
22

 » du fou Khaskelevitch. En un instant, la 

ville avait été transformée en enfer pour les Juifs. La foule déchainée de l’église , 

comprenant aussi des soldats polonais en uniforme s’était s’était mise à piller les biens 

juifs. De leur côté , les juifs étaient cloitrés dans leurs maisons, cachés dans les caves. Tout 

le temps où la foule se déchainait, j’étais caché dans le grenier d’Israël Iser, dans la même 

maison où nous habitions. Le grenier était face au marché, et j’ai vu de mes propres yeux 

tout ce qui s’est déroulé. À un moment, j’ai vu tout un détachement de policiers  arriver, 

marchant comme lors d’un défilé mais sans interrompre les voyous déchainés qui 

couraient dans tous les sens. Au lieu de les arrêter, les policiers  s’éloignaient et par 

conséquent, ils leur donnaient un signe que c’était autorisé, que l’on ne leur ferait rien. Le 

« władze23 » était avec les fauteurs du pogrom. 

Nous sommes restés ainsi pendant presque toute une semaine du lundi au jeudi. Un soir, 

je me souviens, nous avons entendu un appel : 

                                                           
21  Ti Khamie: En polonais dans le texte. 
22 Seidl: mot inconnu 
23 władze: en polonais dans le texte : le pouvoir, les autorités 
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- Juifs, cela suffit, sortez de vos trous, suffit de rester enfermés ! 

C’était Israël « poyer » 24 Morgnbeser, qui vivait dans la même maison que l’oratoire de 

Parysów. Je ne sais pas comment il est arrivé dans la ruelle du rabbi de cette ville. Ce n’est 

qu’à ce moment-là qu’on a commencé à sortir des trous On s’est rassemblé dans la ruelle, 

et parlé de la situation qui allait venir. Isralke « poyer », un Juif bien bâti ne voulait plus  se 

cacher. On a rassemblé son courage et on a dit que des groupes d’autoprotection s’étaient 

formés pour répondre à l’attaque  et ne plus se laisser. 

Le même jour, un véhicule chargé de pains est arrivé de Varsovie et s’est arrêté devant la 

porte du rebbe face à la « locataire » de « Brokhe la rouquine ». J’ai vu les gens se mettre 

dans la queue pour du pain. J’ai rassemblé mon courage, suis passé de l’autre côté de la 

rivière et suis parti vers le square, au commerce de Yaacov Flatkevitsh. J’ai retrouvé la- bas 

d’autres jeunes. Nous  avons parlé de notre situation, du  futur qui attendait la jeunesse 

juive de Pologne. 

L’idée que j’avais portée en moi pendant toutes ces années de quitter la Pologne avait 

muri. J’ai conclu devant eux que je devais partir à tout prix et quitter le pays. 

Avec Itzhak Geldman, nous sommes partis illégalement en Erets Israël en 1939. 

La traversée en  bateau fut la plus dure. Nous avons voyagé  dix semaines en mer. Nous 

n’avions ni à boire ni à manger. Au milieu de la traversée, le bateau a commencé à couler 

et nous avons réussi à nous sauver sur l’ile de Crête. Finalement les Anglais nous ont 

attrapés et internés. Ce n’est qu’en mai 1939 que nous avons été libérés. Je suis devenu un 

homme libre. 

Au début j’ai été à Tel Aviv, plusieurs fois par semaine, nous  nous rencontrions avec nos 

camarades originaires de Mińsk dans la maison de Shimon Rubinstein. S’y rendaient 

également Bunim Rotshtein, Eyzik Geldman, la famille Obfayer et d’autre compatriotes. 

Petit à petit, j’ai commencé à m’intégrer. Je suis devenu un Juif sur une terre juive et 

participé à tous ce qu’il est arrivé  à l’époque aux  Juifs du pays de traverser  : Les années 

de guerre, la lutte pour l’état et ensuite la lutte pour l’existence de l’état. 

                                                           
24

 Poyer : En yiddish .Surnom donné de paysan 
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Figure 4- Au mariage d'Israël Gutgold 

 

1er rang de droite à gauche : 
1- inconnu 

2- Shimon Rubinstein 
3- Nathan Bernstein z’’l, 

4- Pinhas Korman 
5- Reuven Moses 

 

2ème rang : 
1- Inconnu 

2- Les Filles Biblarzh 
3- Mordechai Weisbrot 

4- Myriam Karmi 
5- Moshe Fridman 

6- Gendre De Biblarzh 

3ème rang : 
1- Esther Goldberg 
2- Feyge Zlotolow 

3- Gutgold et sa femme 
4- Bibliarzh et sa sœur 
 


