LA MORT DE JESUS EN POLOGNE

Il faisait nuit.
Des volcans noirs et épais recouvraient le ciel et cachaient les étoiles aux
habitants de la ville. La basilique Sainte Marie de Cracovie était fermee
depuis longtemps et plongée dans I’obscurité.
Le jour, les fidéles venaient s’épancher devant Dieu, allumer un cierge
devant Marie la sainte et implorer a genoux Jésus de Stwosz, au visage de
martyr, qui les regardait du haut de sa croix. lls pensaient que le sauveur
avait entendu leur priere et alors partaient rassérénés, en jetant quelques
pieces dans les urnes suspendues dans la basilique.
Parfois des mariages avaient lieu. De I’orgue s’échappaient des sons doux et
sensibles. Lorsqu’il s’agissait d’enterrements, alors la cloche sonnait dans la
tour et rappelait aux gens que « I’homme vient de la terre et y retourne » et
puis le jour s’achevait.
On nettoyait la maison de Dieu, on 0tait avec vigueur la poussiere que les
gens avaient déposée. Les gardiens se signaient devant Marie la sainte et
devant la forme de Jésus. On éteignait les dernieres lumiéres, on fermait les
portes et tout plongeait dans I’obscurité.
Il en allait de méme toutes les nuits.
Mais il en alla tout autrement une nuit de I’année 1918.

A peine les portes de I’église furent elles fermées et que tout ait eté plongé
dans I’obscurité, dans un silence mortel, qu’on entendit une voix pleurer au
pied de Jésus le rédempteur.

Au debut, en silence, comme un violon qu’on entend au loin, le gémissement
est devenu plus distinct et plus fort et rempli avec lui tous les recoins de la
maison de Dieu. Interpellé par tous les justes et saints qui jetaient leur
lumiere depuis les vitraux sur les murs, interpellé par Marie la sainte et
ensuite, le son s’est porté jusqu’a Jésus et s’est transformé en un nuage
argenté qui s’est répandu jusqu’au crucifix.

- Jésus! Geémissait la voix. Fils de Dieu, entends-tu ma voix ?
Reconnais-tu le son de ma voix ? Ne trembles-tu pas a mon appel ? Tu
es le fils de Dieu, mais tu es aussi mon fils, mon plus beau fils. Ne me
suis-je pas retiré de tous les plaisirs terrestres, me dévouant a ta
création ? Mon corps s’est émacié, mon sang s’est vidé a force
d’efforts jusqu’a ce que tu sortes de facon si miraculeuse. Il me suffit
de te regarder pour ressentir les souffrances que tu as vécue en voulant
sauver I’humanité de ses péchés, Jésus, homme juste, c’est moi Wit,
ton esclave, ton serviteur, ton créateur !
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Le silence régnat pendant un instant.
Dessous quelque part vers le pied de Jésus le crucifié, la voix pleurait
doucement.

- Tu restes muet, Jésus ? Serait-il possible que tu ne me reconnaisses
pas ?

La voix repris.

- Serait-il possible que tu I’ais oublié pendant les quelques centaines
d’années qui sont passées pendant que nous nous sommes élevés et
posés ensemble lors de mon séjour terrestre, qui était emplis de toi, de
ton apparition de résurrection des morts sous mes mains, est-ce
possible ?

La voix se tut a nouveau.
Enfin, la faible voix de Jésus se fit faiblement entendre du crucifix.

- Wit, mon artiste. Pourquoi pleures-tu ainsi en gémissant & mes pieds ?
Que te manques-t-il ? N’es-tu pas au paradis, entre tous les justes et
les saints comme récompense pour m’avoir créé ? Ne vois-tu pas tous
les jours la lumiere rayonnante de notre créateur ? Comment est-il
possible que, jouissant d’un tel bonheur, tu viennes pleurer devant ma
personne ?

- C’est vrai, c’est vrai, mon saint fils, se fit a nouveau entendre la voix
de Wit. Le bonheur que je ressens dans le ciel est vraiment grand, trés
grand. Jai essayé d'oublier la terre pécheresse d’ou nous parviennent
souvent des millions de voix qui te couvrent de louange, de musique
d‘orgue de tes temples, reflet de la lumiere des foréts allumées pour
toi. Je savais que sur terre tout n’était pas fidéle a ton enseignement,
que I’humanité s’enfonce encore assez dans le péché mais ce qui
m’amene a tes pieds est si effrayant, si effrayant...

Les sanglots s’étouffaient dans la voix de Wit, de telle sorte qu’il ne

pouvait plus poursuivre.

- Qu’y a-t-il mon artiste ? Demanda la voix soucieuse, du haut du
crucifix.

- Jésus, de nos jours ou les chaines du peuple polonais se brisent, qu’il
se libére enfin de I’oppression centenaire, aujourd’hui, alors que le
peuple devrait étre rempli de la plus grande gratitude envers Dieu
notre maitre, devant ses justes décrets, en ce moment méme, mes
freres chrétiens persécutent et versent le sang des juifs innocents !

Malheur, malheur, gémissait la voix d’en bas.

- L’indépendance de la Pologne s’est faite au prix de versement de sang
innocent ! Sais-tu Jésus, que non loin de la se passe un pogrom contre
les juifs, sur les enfants du peuple du messie ? Que I’on met le feu aux
maisons juives et que I’on ne laisse personne s’échapper de la-bas, le
sais-tu Jésus ?



Ainsi tonnait la voix en dessous, comme si, au-dessus, était I’esclave et

en bas le maitre.

« Je sais ! » Lui répondit une voix cassee et pleine de douleur.

- Tusais! Tu sais ! Lui répliqua la voix d’en bas avec encore plus de
vigueur. Tu sais et tu permets ? Tu sais et tu te tais tandis que meurent
la-bas vieillards et petits enfants, dont le seul péché est d’appartenir a
un peuple qui a eu le courage de révéler au monde le secret du Dieu
unique, notre maitre ?

- Malheur, malheur ! dit la voix, toute en se déplacant sur le sol dalle,
et le monde qui va a vau I’eau ! Jésus, n’as-tu pas enseigné « aime ton
prochain comme toi-méme ?» N’as-tu pas préché tu ne tueras point ?
Ta vie n’a elle pas été une ode merveilleux a la justice, droiture ?
N’es-tu pas le symbole de la plus haute justice et de I’amour des
hommes comme je t’ai représenté et a nouveau cree ? Et tu te tais ?
Ne se produit-il pas, non loin d’ici un pogrom contre les juifs ?

« Malheur, malheur ... » Répondit la voix gémissante en soupirant et en
s'interrompant d’un coup.

« Malheur, malheur », ces paroles résonnaient dans tous les recoins de
I’église et tout fut plongé dans une obscurité mortelle. Le brouillard gris
autour du crucifix était devenu encore plus épais et le silence encore plus
profond. Les sages regardaient avec effroi la forme bleutée cernée par un
brouillard du rédempteur sur la croix et voyaient comment ses yeux se
fermaient. Un tremblement traversa ses membres et vint mourir ou il était
cloué. Sous les ongles surgissaient des gouttes de sang.

On aurait dit que le personnage, la forme du sauveur attendait une voix
lointaine d’en bas, lasse, au fur et a mesure que passaient les minutes d’un
silence mortel et qu’on n’entendait plus la voix, ses yeux se sont lentement
ouvert et sa téte chargé de la lourde couronne d’épines se mut tres, tres
lentement, se levant brusquement vers le haut. Son regard pénétra les murs
et vit le ciel nuageux. L’obscurité était si profonde qu’il ne pouvait
absolument rien apercevoir derriére lui. Les rides sur le front du sauveur
étaient devenues encore plus profondes, I’expression douloureuse était
encore plus prononcée.

« Maitre » entendait-on du crucifix, « pére tout puissant, as-tu entendu ? »

Il ne pouvait plus tenir sa téte plus longtemps. La couronne d’épines était si
pesante et il était si fatigue, si épuisé.

- J'aientendu !

Soudainement un bruissement silencieux d’en haut.

- J’ai entendu, mon fils.

Un tremblement traversa le corps du sauveur, si imperceptible qu’il leva la
téte une fois de plus.



« As-tu entendu, as-tu entendu ! » Dit Jésus en poussant un gémissement et
que réponds-tu, maitre qui est aux cieux ? Maitre de tous les mondes ? Tu
m’a un jour envoyé sauver le monde, les hommes ont sanctifié ma mission et
mutilé ma vie, que comptes-tu faire, mon pére pour en finir avec la
domination du méchant et de I’injustice sur cette terre. ?

La voix du dessus ne donnait pas de réponse.

En haut, I’obscurité n’était que plus profonde, plus silencieuse encore.

- Pourquoi te tais-tu, pere tout puissant ? Pourquoi caches-tu ta lumiere
rayonnante de mes yeux fatigués ?

Le rédempteur implorait.

- Pourquoi ma question reste elle sans réponse pour lagquelle j’ai saigné

sur la croix? Pourquoi Dieu tout puissant?
Et a nouveau d’en haut est parvenu un murmure.

- Mon fils, rappelle-toi que tu as été désigné pour mener ma mission
pour laquelle tu as acquis une renommée éternelle. Ta mission est
accomplie. Ne m’en demande pas plus. Mes actes ne peuvent étre
jugés par personne. Soit loué dans tes souffrances, lui souffla le
créateur et on ne I’entendit plus.

- Mon pére, mon pere qui étes aux cieux, s’est écrié le rédempteur, et sa
forme a tressailli. Je ne peux plus suivre le chemin que pour lequel tu
I’as désigné, je ne peux plus et je ne veux plus.

« Je ne veux plus ! » a confirmé une fois la encore la voix de Jésus.

- Tu m'as envoye sauver le monde, j’ai rempli ma tache, je suis parti, tu
m’as comme toutes les créatures mortelles soumis a toutes les
souffrances et peines de la mort et je les accepté avec amour.
Rappelle-toi, mon maitre que sous ma forme humaine je t’ai imploré
dans ma sueur sanglante que si c’était possible, de m’éviter ces
gouttes. Mais ta volonté s’est accomplie, je suis mort sur la croix avec
une bénédiction pour mes meurtriers. Crucifie, on m’a sanctifié et
suspendu sur tous les chemins du monde. De magnifiques temples ont
été construits en mon honneur. Les plus grand artistes ont peint mes
souffrances avec des peintures a I’huile, m’ont sculpté dans la pierre,
dépeints dans des ecrits, chanté dans des chants poémes et tout est
resté comme avant. Le monde est rempli de misere, d’iniquité et tout
se passe avec mon nom sur les levres. Et les porteurs de croix ont
versé des rivieres de sang en mon nom, en mon nom, les protestants et
les catholiques se sont écharpés. En mon nom on a institué
I”inquisition, brulé des gens sur les buchers, assez! Ma mission a été
vaine, maitre des cieux, libére moi de la croix! Libere mes mains, rend
moi des forces de vie dans des membres revigorés. Non loin de la se
passe un pogrom. Les enfants du Christ versent le sang, du sang juif



innocent! Je veux les sauver, je suis parti avant parce que tu voulais. A
présent je veux! Libere moi de la croix, libére moi, libére moi!
La voix de Jésus se faisait implorante, s’affaiblissant de plus en plus pour
enfin se taire.
Un éclair balaya la ville et, pendant un instant, éclaira I’église.
Immédiatement apres on entendit un terrible tonnerre. De la Vville
provenaient le son de vitres brisées. Dans la basilique de Sainte Marie aussi,
un grand vitrail se brisa et s’effondra dans un grand fracas. Les habitants,
réveillés, firent pieusement le signe de croix.
« Au nom de Dieu, du fils et du saint esprit », murmurerent leurs lévres
effrayées, en s’enfoncgant encore plus profondément dans leur lit.
Une pluie battante s’est soudain déversée dans la ville, avec colere, frappant
les rues endormies et les toits, tambourinant sur les vitres des fenétres. Au
travers du vitrage éclaté de I’église la pluie, s’est infiltrée avec violence et
tombée sur le sol en pierre, retentissant avec force dans tout lI'espace.

Le miracle s’était produit !

La forme du sauveur sur la croix le merveilleux ouvrage de Wit Stwosz s'est
soudain libéré de la croix, libéré des clous qui pendant des siecles le tenait
rivé. De chaudes larmes de sang coulaient sur son visage.

- Enfin! A-t-il bredouillé, enfin ! Wit, mon artiste tu vois? Je suis libre
je redescends dans le monde je vais faire cesser le pogrom, sauver des
innocents, tu vois Wit, tu vois?

Pour toute réponse, il entendait la pluie battante, qui sans pitié se déplagait
dans toute la ville. Par la fenétre ouverte, Jésus est sorti de I’église et, les
yeux fermés il a marché sous la pluie, mené par une force intérieure en
direction du lieu ou les gens souffraient, ou les juifs désespérés réclamaient
de I’aide. Mais plus il marchait, plus il sentait son corps qui reprenait vie de
minute en minute comme un étre mortel. Lentement, il se mit a sentir la
terrible douleur de ses blessures sur ses mains et ses jambes, outre tous ses
autres membres qui étaient brisés et demandaient le repos. La pluie fouettait
sauvagement son corps dénudé, ses longs cheveux et ses haillons sur ses
flancs, et I’eau collait a ses pieds endoloris, qui le portaient a peine. 1l
commenca a sentir le froid qui ne faisait que le dominer. Il tremblait. Ses
dents s’entrechoquaient. 1l avait la sensation que bientot il s’effondrerait. Il
réussit a grand -peine a se trainer vers une batisse devant laquelle il passait
dans l'obscurité et tombant devant la porte, il a imploreé:

- Ouvrez-moi, ouvrez-moi!

Il était cependant trop faible et perclus de douleurs dans tous ses membres de
sorte que ses levres parvenaient a peine a se mouvoir pour former un
gémissement silencieux. Il fit un effort pour se redresser, pour émettre un
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son et il vit que c’était en vain. Le bruit de la pluie recouvrait son souffle. Il
tenta de frapper a la porte de la maisonnette, mais sa main ne suivait plus et
il ne pouvait le supporter. Dans sa téte brulante tout se mélangeait. Il
commenga a étre confus et se sentir mal sur une marche prés de la porte. Il
fut réveillé par un coup violent porté au visage. Il ouvrit lentement ses yeux
scellés, brulants et regarda autour de lui. |l faisait jour. De sombres et
troubles nuages étaient suspendus au-dessus de lui. De grandes flaques d'eau
et les chemins détrempés rappelaient que la pluie était tombée toute la nuit.
L’eau de pluie dégoulinait encore des petites maisons.

Un attroupement d’enfants I’encercla et ils lui tirérent la barbe jusqu’au sang
tout en riant gaiment :

- Voyez donc comment le juif se tord ! lui lanca un des enfants, se
jetant sur Jésus, et tenant dans sa main des poils qu'il venait d'arracher
de sa barbe.

- Juif geignard, lui reprocha un second s'approchant de lui avec la
méme intention.

- Beilis !" lui lanca un gamin.

- Mangeur d’oignon ! s’écria encore un autre, et voyant son impuissance

il s’approcha trés prés de lui, lui cracha dessus, lui plantant ses doigts dans
les yeux.

Jésus sentait que son cceur saignait. 1l voulait étendre ses mains vers ces
enfants innocents, les caresser, pour qu’ils sentent instantanément la
puissance de la bonté, et qu’ils comprennent I’injustice qu’ils commettaient.
Ils voulaient leur parler de sa propre voix qui faisait des miracles a I’époque,
mais les enfants s’écartaient violemment de lui au moindre mouvement, car
au lieu de paroles, de sa gorge ne sortait que des sons étouffés et peu clairs.

- Entendez comme il aboie, s’esclaffa un des moqueurs et tous avec lui.

La porte a coté de laquelle Jésus était assis sur la marche s’ouvrit
brusquement et il atterrit sur une flaque d’eau, qui éclaboussa les enfants.

- Maudit juif! Lui lancérent certains d’entre eux.

Jésus était resté couché, étalé dans la mare d’eau sans pouvoir se mouvoir.

« Bien fait pour lui », lancerent gaiment d’autres passants, des adultes. Par
derriere la porte entrebaillée, une paysanne surgi et, éclatant de rire a la vue
de Jésus tentant de se redresser, lui hurla:

- Par tous les diables de ma porte, va te cherche un autre refuge,
ignoble juif.

Jésus arrivait a peine a se redresser.

! Menahem Mendel Beilis (1874-1934). Juif ukrainien accusé d'avoir commis un crime rituel en 1911. Le
proces, a l'issue duquel il fut acquitté, déclencha une vague de critiques contre la politique antisémite de
I'Empire russe.
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- Notre pére qui étes aux cieux, pensa-t-il, on se conduit de cette facon
avec moi, apres que des gens aient aprés des siecles appris mon
enseignement.

Sa téte lui pesait et lui brulait.

Il souffrait de partout et il sentit sa vue s’embrouiller, et son esprit aussi.

Il se mit a marcher comme un ivrogne, se trainant, accompagné de
moqueries incessantes et de coups qui le poursuivaient jusqu’en dehors du
shtetl. Ce n’est qu’hors de la ville, qu’il est resta seul

La route par laquelle il est passe était vide et morte. De sombres nuages
porteurs de pluie étaient suspendus au ciel, et de temps en temps des gouttes
tombaient. 1l pensait a la grande force qu’il avait eu auparavant et de son
impuissance actuelle, en raison de son &ge avancé ce contre quoi,
malheureusement, on ne pouvait rien faire.

Une charrette transportant quelques juifs passa devant lui. lls étaient assis
sur des ballots, des coussins des vétements et divers ustensiles ménagers. On
entendait la voix d’une vieille juive.

- Pauvre de moi!

Ses yeux lumineux soulignaient la blancheur de sa peau lardée de coups de
couteau. Quelle douleur pour une mére de voir une chose pareille.

- Pauvre de moi de I’avoir mis au monde!

Apercevant Jésus, ils arréterent la carriole et regardérent cet homme brisé
qui pouvait a peine mouvoir ses pieds. Sur leurs visages effrayés il pouvait
lire une question : Vers ou?

I ne pouvait répondre. 11 leva la main pour leur monter qu’il se rendait dans
la direction opposée.

- Comme il plaira a Dieu, lui ont prié les juifs, sauvez-vous! N’allez pas
la- bas les assassins veulent vous tuer. La-bas, on égorge des enfants
juifs!

Et a nouveau une voix pleureuse s’échappa de la carriole.

- lls lui ont creveé les yeux. Le corps coupé en morceaux. Malheur a la
mere qui a vu ¢a, malheur a moi pour I’avoir porté au monde!

Jésus secoua la téte avec tristesse, et prenant congé des juifs, poursuivit sa
route. lls le regardérent au loin pendant un instant, ensuite, I’un d'entre eux
saisit une capote, et, sautant du véhicule, alla a sa rencontre.

« Prends- toi ce vétement », s’adressa le juif en ces termes a Jésus, couvre
toi le corps, et il I’aida a s'habiller.

Finalement Jésus se traina jusqu’au village ou il se pressait de toutes ses
forces. De loin déja il avait remarqué des lueurs rouges d’incendies. Il se
forca a hater le pas, mais c’était en vain. Son corps entier était recouvert de
sueur. La douleur gu’ll ressentait dans tous ses membres était terrible. C’est
a peine si ses yeux pouvaient voir et sa gorge le faisait terriblement souffrir,



le serrait tellement. Il implora, de ses lévres sans forces et fendues par la
soif.

- Seigneur, notre pére qui étes aux cieux, ne prenez pas mal mon pas et
aidez-moi a sauver les malheureux! Rendez-moi la force merveilleuse
qui m’accompagnait auparavant dans les champs de Galilée et de
Nazareth, du temps ou avec un quignon de pain je pouvais apaiser la
faim de centaines de gens, a rendre la santé aux malades, a ressusciter
les morts

Il entra au village, cette priere aux lévres.

On sentait dans I’air une certaine agitation.

Les maisons étaient ouvertes, les portes brisées et des fenétres explosées.
Certaines maisons avaient brulé.

Eclairant de teintes rougeoyantes les visages empourprés et grimacants des
perpétrateurs du pogrom, qui étaient allés et venus des lieux ou s’était
produit le massacre, a la recherche de quelque objet de valeur. Dans
certaines pieces des morts gisaient ca et Ia, des juifs agés aux barbes grises, a
moitié arrachées, ensanglantées. Les enfants, les tétes défoncees et les cranes
éparpillés. Des femmes déshonorées et ensuite tuées, jeunes et vieilles. Les
paysans allaient dans tous les coins, dérobant toutes sortes d'objets, des
meubles, des paniers remplis de victuailles, tout ce qu'on pouvait trouver. Et
les troubles se répétaient a I'infini. D’on ne sait ou, on avait retrouvé un juif,
et quelqu’un s’empressait de lui régler son sort aux poings, avec des
couteaux et des barres de fer.

Jésus entra dans la foule. 1l voulait se mettre a parler, accuser, prier rappeler
le nom de Dieu. Mais de sa gorge ne s’échappaient que des sons
incompréhensibles. 1l gesticulait avec ses mains, montrait le ciel, posait sa
main sur le cceur, montrait les blessures de ses mains et de ses pieds
s’efforcait de ses regards d’appeler a la miséricorde, se tordait dans tous les
sens, gemissait, pleurait.

Il se retrouva encerclé, les brigands regardaient cet étrange homme
famélique, la capote sur sa peau nue. lls observaient ses grimaces, sa
gesticulation, ses clignements d’yeux, puis éclatérent d’un grand éclat de
rire.

- Il est fou ce juif! S’écria I’un d’entre eux. Dieu m’est témoin, il est
fou.

- De terreur simplement, ri un autre.

Et ils reprirent tous en cheeur, s’approchant encore plus pres de Jésus et

commencérent & se moquer de lui, tirant sa barbe, le pincant, lui

arrachant sa capote, la couverture de ses hanches, et marchant avec leurs
bottes sur les doigts de pieds de ses pieds nus.



Un paysan se joignit a la féte, et, soulevant une lourde barre de fer, de toute
sa force la laissé tomber sur la téte de Jesus. On entendit le craquement de
son crane.

Paris Juin 1934

Dégoulinant de sang, Jésus se mis a tituber et tomba au sol.
Et, quand en quelques secondes il poussa son dernier souffle, un éclair
fendit les cieux, une lumiére bleue se répandit dans le monde entier, et peu
aprés un terrible orage éclata et on aurait dit que le tonnerre faisait vaciller la
terre.

- Au nom de Dieu, du fils et du Saint Esprit! Dirent les meurtriers de

Jésus en se signant religieusement.

C’est ainsi qu’une sombre nuit de 1918, alors que la terre martyre polonaise
grace a des millions de jeunes vies revenus des champs de batailles
européens, était libérée des griffes sanglantes des aigles austro-allemands et
russes, que finit dans un shtetl de Galicie, la deuxieme tentative du Christ de
se rapprocher du peuple.



