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Mayn tatns kretshme 

  -טנס קרעטשמעאַט ןײַ מ

Itzhok Horovits 

 

 

 

DI KRETSHME- די קרעטשמע   
 

Itzhok, alors jeune enfant, décrit la vie quotidienne dans l’auberge de son père, en Roumanie. 

Isolé du village, Le bâtiment immense, constitué d’un corridor et de quatre  salles voyait venir 

les voyageurs de passage, les paysans et les notables qui se côtoyaient ou s’évitaient. Le 

dimanche, tout le monde se levait plus tôt pour nettoyer et ranger l’auberge, le père faisait 

venir des musiciens et l’on attendait les paysans.   

Quand ils arrivaient, ils buvaient à satiété et les femmes étaient vêtues de leurs plus belles 

tenues. 

Petit à petit l’atmosphère se réchauffait et les paysans se mettaient à danser des danses 

endiablées que des tsiganes leur jouaient, un mélange de joie et de soulerie. 

Quand arrivait l’hiver, l’auberge était vide, car les paysans ne daignaient pas sortir en raison 

du froid. Ils envoyaient leurs enfants chercher le nécessaire. 

Les enfants aussi se rendaient moins à l’auberge. ils surveillaient ce qui s’y passait de leur 

fenêtre. Pour la mère et les enfants, l’hiver était une période difficile, ils prenaient peur à 

chaque bruit, imaginaient des voleurs. Le père, de son côté, bénissait cette période. Il se 

reposait, assis au coin du feu à lire des romans accumulés pendant l’été. Mais les dimanches 

d’hiver, la vie reprenait, car les paysans s’y rendaient, considérant non seulement l’auberge 

comme un endroit pour boire, mais aussi un espace de convivialité, de rassemblement. Ils 

confiaient tous leurs malheurs à l’aubergiste. Et cependant, l’enfant préférait l’été, car il 

manquait cette joie que l’on ne ressent que quand la nature est belle. 
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DER KELER- דער קעלער   

 

 La cave de l’auberge est un lieu propice à tous les phantasmes. 

Certains disent qu’il y a des esprits. A l’intérieur, est entreposée toute 

la nourriture et le vin, et, quand arrive soukkot, l’aubergiste  se fait 

livrer le vin pour l’hiver. Avant même que le vin n’arrive, les paysans 

se rassemblent  pour faire la fête. Ils déchargent les tonneaux et les 

font rouler sur des barres savonnées. les paysans, dans la cave, leur 

donnent les instructions, et font descendre les tonneaux à l’aide de cordes. Une fois 

entreposés les enfants sont capables  de reconnaitre les différentes sortes, habitués qu’ils 

sont  à manipuler les tonneaux. Il y a aussi dans la cave un lieu d’entreposage  de vieux objets 

que l’on utilisait pour procéder à toutes sortes de réparations.  On y trouve  aussi un escalier 

menant au grenier. Les enfants craignent l’obscurité de la cave, et si le jour un peu de lumière 

perce, la nuit leur parait effrayante, se mêlant aux ombres de l’auberge. 

Le petit  Itzhok ne cesse cependant de réprimer sa peur, craignant  de ne pas être considéré 

comme capable et qu’on lui retire la possibilité de monter à cheval. 

Forcé  d’aller à la cave pour servir à boire et tremblant de peur, l’enfant ne mesure pas 

exactement ce qu’il doit servir et  avale à chaque verre le trop plein. 

 

Les paysans du coin racontaient que dans notre cave flottait l’esprit d’un paysan mort qui 

avait revêtu la forme d’une chèvre 

 

TSIGEYNER- ציגיינערציגיינערציגיינערציגיינער   

 

Itzhok se rappelle de l’arrivée d’une caravane de tsiganes, les 

enfants s’égaillant à demi –nus, et le boulibacha, le chef de 

clan demandant la permission de dormir  à proximité de 

l’auberge, dans les roulottes. Le père hésite, mais il finit par 

accepter. Les enfants s’approchent des chevaux. 

Les tsiganes s’installent dans un coin, sortent marteaux, 

enclumes, pinces, et se livrent à toutes sortes d’activités. 

Quand les paysans apprennent que les tsiganes sont là, ils 

accourent pour faire du commerce avec eux. Il y a aussi des 

cartomanciennes et le visage des paysans s’assombrit ou 

s’éclaire Selon les prédictions. Les tsiganes font également 

faire des tours à leurs ours. et pour finir, les enfants couchés, ils chantent toute la nuit 

en allumant un feu. Au matin, ils sont partis, ayant emportés quelques poules et oies.. 
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VELF- וועלף   

 

En hiver, les paysans viennent se plaindre des dégâts 

occasionnés par les loups. Ils instaurent  des tours de une 

garde, une personne vêtue de peau et d’une corne, mais cela a 

peu d’effet, Jusqu’à ce qu’arrive Kive le boulanger qui raconte 

comment il a échappé aux loups grâce à du pain. Perdu dans la 

forêt, il s’est fait courser par les loups  et n’a dû son salut 

qu’aux morceaux de pain qu’il a lancés derrière lui tout en 

galopant sur son cheval, jusqu’ à ce que des bergers et des 

chiens soient en vue et le sauvent. Quelques jours plus tard l’aubergiste, qui avait une 

autre auberge dans la région envoie son fils accompagner un transport de vin. Le  père 

n’a pas confiance en son conducteur, le paysan roumain Nikolay, depuis que celui-ci a 

bu le vin du tonneau, en se servant d’un boyau en caoutchouc qu’il avait introduit 

dedans. En route, le fils aperçoit les yeux brillants des loups et avertit le charretier. Il 

adopte la tactique suivant : Il demande au petit  de mettre le feu à la paille, puis  

descend de la charrette et s’allonge sur le sol jusqu’ à ce que les loups s’approchent, 

le hume et s’éloignent. Kive expliquera alors que les loups n’était pas affamés et qu’il 

n’y avait rien à craindre.  Dans le cas contraire.. 

 

On raconte aussi qu’un jour Nikolay est revenu de la forêt un loup sur les épaules. A 

l’auberge, les paysans lui ont demandé comment il avait fait. Il a expliqué qu’il avait 

rencontré un loup, et qu’à force de patience, il l’avait estourbi avec son bâton. Puis,  

un noble est arrivé et a demandé à Nikolay s'il pouvait lui donner la peau du loup. 

Nikolay  l’a fait avec dextérité et a reçu l’argent pour se payer un coup pour quelques 

temps. 

 
A FIDELE- ידעלעפֿ אַ    

 

Pour ses huit ans , le père demande à son fils ce qu’il voudrait 

comme cadeau, l’enfant lui répond qu’il voudrait un violon. 

C’est Vitile , un paysan qui lui en  a donné l’envie. Il n’est pas 

vraiment joueur de violon,ne connait qu’un air, mais sait le 

jouer sous toutes ses nuances.Itzhok a une relation 

particulière avec le violoniste qu’il apprécie beaucoup. Un 

jour il lui demande de lui prêter son violon . celui-ci accepte 

en échange d’un paquet de cigarettes. 

 

DI SHKAPE- עפּאַ די שק   
 

Itzhok raconte ses expériences avec la vieille jument.  Bien qu’ agée , l’animal était 

apprecié de tous . L’enfant  veut  la monter ,et  avec l’aide de Nikolay, il part faire un 

tour. Mais bien vite, il ne la maitrise plus et tombe à terre. 

La jument ne faisait pas les travaux les plus lourds, mais elle était utilisée tous les 
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jours. Et petit a petit, en raison de son âge, on ne l’utilisa plus que pour apporter 

l’eau. 

Un jour elle s’effondra et il n’y eut pas d’autre solution que d’en finir avec elle, ce qui 

provoqua a consternation et de la peine. 
 

KIKHELEKH- קיכעלעךקיכעלעךקיכעלעךקיכעלעך      

 

La mère a l’habitude de préparer des gâteaux avec son assistant Nikolay ,et les 

enfants sont à l’affût. Mais Itzhok est gourmand et pique quelques gâteaux dans sa 

poche .Quand il les goute et s’apercoit que ce sont des gâteaux à la levure , il  les jette 

sur la route. En chemin son frère s’en apercoit ,les ramasse, le dit à sa mère qui 

comprends de suite ce qui s’est passé, mais éclate de rire au lieu de punir son fils. 

 

DI KLOLE- די קללה   

 

Lorsque les paysans sont souls , il arrive qu’ils se battent entre eux . Quand le père 

flaire la bagarre, il eteinds la lumière pour que les paysans s’arrêtent. Un certain 

Roshkana , de belle stature et élégamment habillé aime s’asseoir près des tsiganes et 

les entendre parler et chanter des romances .Quand il est rassassié de musique, il les 

renvoie.Quand il est soul, on ne le reconnait plus. 

 

DI SHLANG- נגאַדי של   

 

Michalake est un vieux paysan doté d’une grande force et 

apte à tous travaux. Mais il est méprisé,et pour se donner de 

l’importance, cherche  la bagarre par deux moyens, le bâton 

et la ceinture. Mais nul ne tombe dans ses stratagèmes . 

Malgré cela, on aime bien ce personnage à l’auberge . Ne le 

voyant pas revenir un certain temps ,on s’inquiète , on va le 

chercher. Celui-ci prétend avoir avalé un serpent et être 

tombé malade. Nul ne sait comment le guérir jusqu’à ce qu’un 

jour , un médecin miltaire touve un stratagème et finit par le 

guérir.Il arrive à lui faire croire que le serpent est parti. 
 

SHABES- שבת   

 

La mère est tres occupée toute la semaine et travaille très dur. 

Mais quand arrive le shabbat , elle s’enferme dans le salon et 

se fait toute belle.De la maison se dégage une odeur de 

gâteau et de parquet ciré. Une fois sortie, elle se pose sur un 

banc et les enfants savent qu’il y a des gâteaux cachés dans sa 

poche. 

Puis arrive le moment de faire la prière sur les bougies. Le 

père est vêtu de ses plus beaux habits et laisse la gestion de 

l’auberge à un frère ainé. Il n’est pas très religieux, mais le fait 
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pour sa femme. Et le serviteur Nikolay qui connait les prescriptions,  menace de 

dénoncer les enfants s’ils enfreignent  la loi.Pour La mère , faire shabbat signifie rester 

juive dans un environnement non juif ,et elle  ne voie pas d’un bon œil ses enfants 

jouer avec des non- juifs. Elle attend sur le canapé le retour du père pour souhaiter un 

bon shabbat.Le samedi est une journée très familiale où les parents s’occupent de 

leurs enfants. A la fin du shabbat ,on compte la troisième étoile pour retourner vaquer 

à ses activités en se souhaitant une bonne semaine. 

 
 

DER BUHEY- דער בוהיי   

En 1907 une révolte paysanne  éclate contre les nobles. 

140000 gendarmes  sont  envoyés pour les protéger. 

Comme l’auberge faisait partie du domaine du noble , 

l’auberge est requisitionnée pour y cantonner des 

soldats jusqu’à ce que les jacqueries cessent.Les soldats 

sont briefés sur la necessité de tenir la maison casher, à  

charge pour le noble de les approvisionner. Comme 

certains étudiants incitent à la haine anti juive, la famille 

est  contente que les soldats montent la garde. 

L’auberge ressemble a une véritable caserne. Pour 

passer le temps, les soldats donnent des 

répresentations, ce qui amuse beaucoup les enfants. Les 

soldats prennent vont tous le chemin de l’auberge à la demeure du noble. Les paysans 

du village les voient passer. Ce ne sont pas des revolutionnaires. Mais des orateurs 

viennent et excitent les foules pour leur dire de se révolter. Dès lors, les paysans 

viennent à l’auberge mais ont  peur de parler. Un jour trois villages se  revoltent , mais 

l’armée les liquident, signant la fin de la révolte . 

Alors, le ressentiment s’accroit contre les juifs, tenus responsables à  la place des 

nobles. Les etudiants et les séminaristes incitent à la haine. 

Après une visite d’un séminariste ; les paysans changent. L’un deux, un poivrot, accuse 

le père de l’empêcher d’être un bon chrétien. Les autres le sortent de l’auberge ,mais 

n’en pensent pas moins. Petit à petit, les choses se gâtent et les incidents se 

multiplient chez l’aubergiste, jusqu ‘à ce que le père décide de prendre le taureau par 

les cornes et convoque tous les paysans à l’auberge.Il leur fait comprendre qu’il les a 

aidés et qu’il attend en retour qu’ils ne le haisse pas. Ils finissent par comprendre  , et 

le protègent. Mais les insurgés se rapprochent du village . Les paysans se rassemblent 

alors, et quand les insurgés les  saluent en lançant des slogans antisémites, les 

paysans ne répondent pas comme les autres. Ils donnent aux insurgés ce qu’ils ont 

besoin à l’auberge et leur demande  de déguerpir, ce qu’ils  feront. 

 

 
 

 

 

 


